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Morale de la stratégie, stratégie de la morale :  
le débat chinois sur la guerre juste
Jean Levi
Les armes sont des objets funestes
Fan Li, le conseiller du roi Goujian de Yue, tente de persuader son seigneur 
qui brûle d’en découdre avec son ennemi juré, le roi de Wu, de temporiser plutôt 
que de se lancer tête baissée dans une campagne qu’il augure désastreuse ; il 
aura recours à ces formules : « La bravoure militaire est une offense à la vertu, 
les armes sont des objets funestes, les conlits sont futiles ; qui offense la vertu 
par ses manigances et aime les engins de mort trouvera sa in de la main même 
de celui qu’il aura commencé à agresser. Le Ciel réprouve les entreprises 
dictées par les débordements d’orgueil ; agir de la sorte ne peut que vous être 
préjudiciable 1. »
1. Guoyu 國語, « Yueyu xia » 越語 下. Les mêmes expressions se retrouvent presque mot 
pour mot dans le Wenzi, où, mises dans la bouche de Laozi, elles servent à illustrer des 
maximes du Livre de la Voie et de la Vertu :« La fureur guerrière est contraire à la vertu, 
les armes sont des objets funestes, les conlits des fourriers de désordre. Qui complote 
d’offenser la vertu, qui n’hésite pas à recourir aux armes, et planiie ce qui constitue des 
fourriers de désordres offense le ciel. Qui sème le malheur chez autrui le récoltera chez 
lui. » (Wenzi 文子, IX, 6.) On trouve des formules équivalentes dans d’autres ouvrages 
des Royaumes combattants et des Han, comme par exemple le Lüshi Chunqiu 呂氏
春秋, VIII, « Lun wei » 論威 : « D’une manière générale, les armes sont des objets 
funestes et la vaillance une conduite maléique ; aussi ne doit-on avoir recours à des 
objets funestes et adopter une conduite maléique qu’à son corps défendant » et le 
Huainanzi 淮 子, XII : 199 ; Le Blanc (2003) : 555 (14a), où le discours est mis dans 
la bouche d’un détracteur de la politique légiste et belliciste conduite par le célèbre 
stratège Wu Qi alors qu’il exerçait la fonction de premier ministre au Chu. Le Shiji 
史記, 41 (E. Chavannes, t. IV, XLI : 420), reproduit le texte du Guoyu à peu de chose 
près.
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On comprend qu’un paciiste ou qu’un conseiller hostile à une campagne 
militaire qu’il juge intempestive utilise ce genre d’arguments. Mais la formule 
n’est pas le propre des adversaires des opérations belliqueuses, elle leurit sous 
la plume de tous les stratèges et experts militaires en une sorte de préambule 
obligé à tout discours sur la guerre. Elle s’égrène tout au long des siècles par 
des auteurs aux sensibilités les plus diverses et appartenant aux courants les 
plus opposés 2.
Tous les traités militaires ont à cœur de stigmatiser la guerre et reprennent, 
chacun à sa façon et sur le registre qui lui est propre, la condamnation sans 
appel du Laozi dans son verset 31 : « Les armes sont des objets funestes que 
tous les êtres ont en haine, l’homme du Tao s’en écarte. Le sage donne dans la 
vie ordinaire la préséance à la gauche, à la guerre elle revient à la droite. Les 
armes sont des objets funestes, elles ne font pas partie de l’arsenal du sage, il 
n’y recourt qu’à son corps défendant… »
Aucune voix discordante ne vient s’élever dans ce concert d’unanimes 
lamentations des généraux sur le caractère néfaste de leur activité. Cela peut 
paraître banal de nos jours même de la part de militaires de se désolidariser 
des activités belliqueuses. C’est en quelque sorte l’hommage obligé que 
toute société policée se doit de rendre à la paix avant de se livrer en toute 
bonne conscience au carnage de son prochain. Toutefois cette réserve n’a rien 
d’universel ni de naturel. De très nombreuses sociétés, à commencer par la 
nôtre, il n’y a pas si longtemps, ont voué un culte joyeux à la guerre. Pour 
beaucoup de peuples la guerre est avant tout une fête, une fête cruelle certes, 
mais une fête quand même. Elle constitue une activité primordiale et sanctiiée 
dans des sociétés où l’unique raison d’être de la majorité de la population mâle 
était de mourir au combat. En Chine même, à l’époque des Shang et sous les 
Zhou occidentaux, la guerre constituait, avec la chasse, la principale activité de 
l’élite de la société. Elle fournissait les contingents de victimes humaines qu’il 
fallait offrir aux âmes voraces des aïeux ; il n’y avait rien de funèbre à cela. 
C’était un devoir inhérent au statut de la noblesse que de faire couler le sang. Le 
chapitre « Shifu » du Yizhoushu, qui relate la victoire du roi Wu sur la dynastie 
régnante des Shang et qui, au dire de certains spécialistes contemporains, 
2. Cf. par exemple le Weiliaozi 尉繚子 (L’Art du Commandement du commandant Liao), 
traité d’art militaire de la in des Royaumes combattants, ch. VIII, XXIII ; le Huangshi 
gong Sanlüe 黃石公三略 (Les Trois Ordres stratégiques de Maître Pierre Jaune), 
ouvrage de la toute in des Han postérieurs, III, 18 ; Tang Taizong Li Weigong wendui 
唐 宗李衛公問對 (Question de l’empereur des Tang au général Li Weigong), 
ouvrage de la in des Tang, III, 46 ; Sun Bin bingfa 孫臏兵法, « Jian Wei Wang » 見威
王 (« Entrevue avec le roi Wei »).
Morale de la stratégie, stratégie de la morale
101
a recueilli des matériaux rédigés fort peu de temps après les événements 
rapportés, se résume au décompte des oreilles coupées par les différents 
généraux du roi Wu et au dénombrement des captifs qui seront sacriiés par 
myriades au dieu suprême et aux ancêtres des Zhou 3. Même encore sous les 
Printemps et Automnes il n’y a nulle condamnation de l’activité martiale, tout 
juste une codiication ; le guerrier tout imprégné de valeurs positives, yang, 
est auréolé de gloire. Au demeurant c’est parce que les pièces archaïques du 
Yizhoushu manifestaient non seulement le caractère meurtrier de la bataille de 
Muye où s’affrontèrent les cohortes du roi Wu et les légions des Shang, mais 
encore la joie sauvage des guerriers Zhou à exterminer leurs ennemis, que 
l’ouvrage a été tenu en suspicion 4. Chez certains peuples la guerre peut être 
sainte parce qu’elle est voulue par Dieu (ou par les dieux), mais elle est aussi et 
surtout sainte en elle-même, parce qu’elle est l’activité virile par excellence, le 
lieu où peuvent s’exprimer toutes les qualités héroïques ou chevaleresques du 
guerrier, et ce, indépendamment de l’issue du combat et de ses répercussions 
territoriales ou économiques. Dans un tel contexte, la guerre étant sa propre 
justiication n’a nul besoin de la caution de la justice (yi) ou de la bonté (ren) 
pour être légitimée. Certains passages du Zuozhuan trahissent d’ailleurs un 
état intermédiaire : comptent avant tout les prouesses individuelles du guerrier, 
faisant la preuve de sa vaillance, de sa force et de son adresse, en répandant le 
sang ennemi. Mais en même temps, l’ivresse du combat, l’exaltation procurée 
par le danger, l’orgueil conféré par le sentiment d’être, d’une certaine façon, 
l’arbitre des destinées, se tempèrent de sagesse, de sens de la mesure et de 
magnanimité. Déjà l’esprit du ritualisme formel a inculqué la retenue chez les 
preux et une forme de déférence courtoise en sorte que les combattants font 
tout autant assaut de grandeur d’âme que de bravoure 5.
3. Sur les études concernant ce chapitre du Yizhoushu 逸周書 et établissant son 
authenticité, voir McNeal (2012) : 81-82.
4. La réaction de Mencius devant certaines évocations du combat est particulièrement 
signiicative : « S’il fallait croire à la lettre tout le Livre des documents, mieux vaudrait 
qu’il n’existât pas. Dans le chapitre « Wucheng » je n’accepte en tout et pour tout que 
deux ou trois passages. Un homme doué d’humanité n’a pas d’ennemi dans le monde. 
Comment serait-il alors possible qu’en attaquant le plus méchant des hommes, le plus 
humain des hommes ait pu faire couler des lots de sang ? » Mengzi, VII B, 3 ; Couvreur 
(1950) : 632 ; cf. pour la discussion de ce passage, McNeal (2012) : 138-39.
5. Pour quelques exemples voir Levi (2006) : 121-123.
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La double ambivalence de la guerre dans le discours chinois
La réversibilité du civil et du militaire
Ce caractère néfaste, anormal de la guerre qui fait du recours aux armes un 
expédient, est l’expression, sur le plan de la pensée, de la mutation de la nature 
de la guerre et du statut du guerrier qui lui est afférent, mutation d’abord lente 
à l’époque des Printemps et des Automnes mais qui n’a cessé de se précipiter 
sous les Royaumes combattants avec les bouleversements économiques et 
sociaux de cette période cruciale de l’histoire de la Chine. Il ne saurait être 
question dans le cadre de cet article d’en retracer l’évolution ; il sufira ici de la 
caractériser en deux mots. La transformation radicale qui s’est opérée au cours 
de la période consiste essentiellement dans le passage d’une société guerrière, 
ayant développé une mentalité héroïque, à un ordre militarisé véhiculant des 
valeurs civiles, lesquelles ne pouvaient coexister avec lui qu’en en travestissant 
la véritable nature sous le masque idéologique de la fausse conscience, c’est 
à dire en l’occurrence d’une exaltation mensongère du régime civil alors que 
toutes les institutions étaient conçues pour soutenir l’effort de guerre.
Mais si la guerre est omniprésente dans l’univers des Royaumes combattants 
et façonne les institutions et les pratiques sociales, elle est cependant d’une 
certaine façon niée sur le plan du discours, en étant tenue pour une déviation 
de la norme, laquelle consiste dans l’état de paix ; et cela en contradiction avec 
la réalité de l’époque où la guerre constituait la règle et la paix l’exception. Car 
même lorsque des principautés étaient en paix, cette paix était le résultat d’une 
politique d’alliances et de rapprochements diplomatiques, qui était en réalité la 
continuation de la guerre sous une autre forme.
Bien souvent, les guerres se gagnent dans les pourparlers de paix et un 
habile ambassadeur est fort capable de transformer en victoire une défaite 
militaire. C’est d’ailleurs un poncif de l’époque que d’opposer les victoires 
faciles et sans effusion de sang obtenues par une « petite langue pointue de 
trois pouces » aux mêlées confuses et ineficaces provoquées par des lances 
de trois pieds. Le rhéteur est un ennemi bien plus redoutable que le général 
adverse. Car ainsi que le démontre le Zhanguoce tout au long des machinations 
et intrigues qu’il relate, les victoires se remportent bien plus souvent à la pointe 
de la langue qu’à la pointe de l’épée. Zigong pour préserver d’une invasion des 
armées du Qi la principauté de Lu, où reposait la dépouille des ancêtres de son 
maître Confucius, se lance dans des combinaisons diplomatiques complexes 
qui mettent le sud de l’empire à feu et à sang et aboutissent à la destruction de 
Wu, mais épargnent à la petite principauté du sage les affres de la guerre.
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Les traités militaires insistent au demeurant sur le fait que la guerre ne se 
résume pas à l’engagement mais le déborde de toutes parts et implique tous les 
champs de l’activité humaine, y compris les plus paciiques. Un chapitre des 
Six Arcanes stratégiques intitulé « Sape par les moyens civils » énumère douze 
« techniques de subversion paciique » dont la plupart nécessitent l’usage retors 
de la parole. Inversement, les procédés rhétoriques sont la transposition dans 
un autre registre de l’activité des techniques stratégiques telles que les énonce 
le Sunzi : rhétorique et stratégie se déploient dans l’espace du mensonge et 
des faux-semblants. La guerre englobe le discours et le discours adopte les 
procédures de la guerre en les appliquant à un autre domaine.
Au cours de la période s’élabore certes l’idée d’une dichotomie entre deux 
sphères à la fois opposées et complémentaires, le civil, wen et le militaire, wu, 
où la seconde est subordonnée à la première, comme le yin est subordonné au 
yang, mais dans la pratique institutionnelle des États qui composent l’empire, 
civil et militaire sont réversibles l’un dans l’autre. Le civil se retourne en 
militaire et le militaire en civil, comme on le ferait d’un gant. Ils ne s’agit là que 
de deux modalités – deux faces-- d’une seule et même activité de régulation 
sociale. Et même sur le plan des représentations, la réversibilité des deux 
instances a été conceptualisée par certains théoriciens absolutistes avant d’être 
appliquée par des administrateurs doctrinaires. Dans la section des « Discours 
de Qi » du Guoyu qui expose l’utopie totalitaire légiste à travers les conseils du 
premier ministre de Qi, Guan Zhong, à son prince le duc Huan pour instaurer 
l’ordre dans ses États et s’assurer la prééminence sur les autres seigneurs, 
l’une des premières mesures préconisée est de « régler l’administration interne 
de façon à ce qu’elle puisse en même temps abriter l’organisation des forces 
armées ». De même, dans le système de la brigade imaginé par Shang Yang 
dans la seconde moitié du ive siècle av. J.-C. pour apporter l’hégémonie à l’État 
de Qin jusqu’alors arriéré, le paysan se transforme en soldat, ou plutôt la guerre 
et les travaux des champs deviennent les deux moments complémentaires et 
opposés de la mobilisation des forces des sujets, tantôt dans la destruction des 
surplus et des ennemis tantôt dans la production des denrées et d’un lien de 
solidarité. L’idée de la réversibilité des deux instances, civile et militaire, est 
omniprésente dans la littérature des Royaumes combattants ; elle est reprise à 
l’envi par tous les traités militaires. Les Six Arcanes stratégiques contient un 
chapitre intitulé « Outils agricoles » où est développée l’idée que la préparation 
au combat commence déjà dans les activités civiles.
Omniprésente dans la société par la forme d’organisation qu’elle lui a 
imposée, la guerre est aussi omniprésente par ses effets sur les populations 
qu’elle décime après les avoir saignées à blanc. Les campagnes militaires qui 
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impliquent des armées de centaines de milliers d’hommes sont tout à la fois 
extrêmement coûteuses et meurtrières.
La guerre comme manifestation de la dégénérescence de la vertu  
et comme rempart contre celle-ci
Si la guerre est désastreuse en soi et a des effets néfastes, ne porte-t-
elle pas, par là même, condamnation de la société qui lui a donné le jour ? 
Aussi l’activité guerrière va-t-elle s’inscrire dans une histoire naturelle du 
développement humain, marquée par la corruption de la vertu primitive. Pour 
beaucoup d’auteurs, le recours aux armes sanctionne une déchéance dont 
ils ne se font pas faute de retracer par le menu les étapes. La guerre est la 
manifestation d’un déclin, elle est même l’expression d’une double corruption.
Dans les temps primitifs, la vertu étant parfaite, il n’était nul besoin d’user 
de moyens coercitifs, l’inluence civilisatrice s’exerçait comme par magie, 
poliçant les mœurs et transformant les coutumes, en sorte que l’idée même 
de guerre était inconnue. Puis, avec la ruine de la simplicité première due à 
l’avènement des arts de la civilisation, la nécessité de se prémunir contre les 
empiétements et les agressions imposa aux États d’organiser leur défense et 
de fourbir leurs armes, mais leur gouvernement était assez sage pour qu’ils 
n’eussent pas besoin d’en faire usage. Certes, on se préparait au combat, mais 
pour ne pas avoir à le mener. Toutefois le prestige guerrier ne peut s’exercer 
que s’il repose sur le double pilier de la bonté et de la justice. Aussi, si la vertu 
a déserté le commun des hommes travaillés par la soif du proit et l’esprit de 
compétition, elle a néanmoins trouvé refuge dans la personne du souverain 
avisé qui parvient, tout en disposant de la force armée, à ne jamais en faire 
usage tant il impose le respect et inspire l’amour à ses peuples. Il lui sufit pour 
assurer la paix dans le royaume de faire rayonner l’inluence bienfaisante de la 
civilisation par l’exemple de sa perfection et le concours de la sagesse de ses 
lois. Ce n’est qu’à la suite d’une carence dans un gouvernement, déjà marqué 
par lui-même du sceau d’une imperfection – celle des us et coutumes du peuple 
qu’il se voit contraint de corriger –, que la voix des armes se fait entendre. La 
guerre traduit donc la défaillance de la vertu du chef ; elle manifeste l’éclipse 
de l’inluence civilisatrice. L’idée est exprimée sous différentes formes tant 
par les traités politico-philosophiques que par les manuels de stratégie. Elle 
se dessine déjà en iligrane dans le « Rongchengshi », un des manuscrits de 
Shanghai sur lattes de bambous datant du ive siècle avant notre ère. Et elle 
est exprimée avec force aussi bien par les auteurs taoïstes que légistes. Dans 
le chapitre « Wu du » (Les Cinq vermines) du Han Feizi, le théoricien du 
pouvoir absolutiste se sert de la légende de Shun amenant la tribu des Miao à 
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résipiscence par une simple danse guerrière pour exprimer une double leçon. 
D’une part la nécessité du recours aux armes trahit une défaillance de la vertu 
du chef : Shun, en souverain avisé, se doit de reconnaître que la révolte des 
Miao est le contrecoup d’une carence de son propre gouvernement. D’autre 
part le rayonnement civilisateur des anciens rois était encore assez puissant 
pour qu’une simple pantomime guerrière sufise à ramener des rebelles dans 
le droit chemin 6.
La dégradation des mœurs et des institutions rejaillit sur l’exercice de la 
fonction répressive de l’État à laquelle ressortissent les expéditions punitives. 
Ces dernières sont donc prises elles aussi dans cette spirale infernale qui 
oblige la société à se doter d’un appareil de contrôle de plus en plus eficace 
et coercitif pour faire face à une violence de plus en plus exacerbée en raison 
même de la brutalité des moyens mis en œuvre pour l’endiguer.
Signe d’une défaillance du gouvernement, la guerre s’avère être l’unique 
moyen d’assurer le retour à l’ordre et de garantir la justice. Marque de 
corruption de la vertu, elle est aussi sa manifestation la plus haute puisqu’elle 
est le moyen de la faire régner en dernier recours.
Dans les temps anciens, dira le Code militaire du Grand maréchal, gouverner 
consistait à régler le peuple par la justice tout en prenant la charité pour fondement. 
Mais lorsqu’on ne peut gouverner suivant cet idéal, alors force est de recourir à 
des expédients. Les expédients naissent des conits et non pas du fonds naturel de 
l’homme. S’il faut tuer pour restaurer la paix, il ne faut pas hésiter à tuer ; s’il faut 
attaquer un État pour manifester son amour de l’humanité, il ne faut pas hésiter à 
attaquer ; s’il faut user des armes pour faire taire les armes, il ne faut pas hésiter à 
user du glaive 7. 
À son disciple Chen Xiao qui croit l’embarrasser en lui représentant que des 
vertus comme la bonté, qui est essentiellement l’amour du prochain, et la 
justice, qui est conformité à la raison, ne sauraient s’exercer dans une activité 
dont la inalité est l’extermination et la conquête en constitue la négation, 
Xunzi fera valoir que « la bonté est certes l’amour du prochain ; mais aimer 
son prochain n’est-ce pas aussi et surtout détester ce qui peut lui nuire, et donc 
le détruire ? La justice consiste certes à se conformer à la raison, mais n’est-ce 
pas s’en montrer respectueux que d’éliminer ce qui la trouble 8 ? »
6. Han Feizi 韓非子, ZZJC, V, XLIX : 341 ; Levi (1999) : 515.
7. Code Militaire, in Levi (2008) : 187.
8. Xunzi 荀子, ZZJC, II, XV : 185.
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Cela n’est que la reformulation édulcorée des fortes maximes du légiste 
Shang Yang (exécuté en 338 av. J.-C.) : « Si la guerre doit abolir la guerre, 
il ne faut pas hésiter à combattre, s’il faut tuer pour abolir le meurtre, il ne 
faut pas hésiter à tuer, s’il faut user des châtiments pour mettre un terme aux 
châtiments, il ne faut pas craindre d’aggraver les supplices 9. »
Théories de la guerre juste
On voit donc s’esquisser dans tous ces traités et écrits politico-militaires 
une justiication de la guerre. Tous les auteurs, en dehors des taoïstes et de 
certains courants mohistes 10 sont d’accord pour décréter qu’il existe des 
guerres légitimes. Il sufit pour cela qu’elles obéissent à des mobiles généreux 
et désintéressés – humanitaires dirait-on aujourd’hui – et non qu’elles soient 
dictées par des appétits de conquête ou la soif de puissance. Ces guerres menées 
au nom de la morale pour restaurer l’ordre, apporter la paix et la sécurité à un 
peuple ou le soustraire aux exactions d’un tyran sont appelées, en Chine, yi 
bing, le qualiicatif yi désignant ce qui est conforme à la règle, à la justice ou 
aux convenances, le binôme recouvre donc assez exactement notre concept 
de « guerre juste ». Les guerres justes sont non seulement légitimes, mais elles 
sont une obligation pour un souverain ; elles font partie des devoirs inhérents 
à sa charge, de la même façon qu’il est dans ses attributions de sanctionner le 
crime et de récompenser la vertu chez ses sujets.
Pour être juste, une guerre doit l’être doublement : elle doit l’être dans ses 
buts et dans ses moyens. C’est ainsi que les Romains opposent le jus ad bellum 
et le jus inbello. S’ils ne distinguent pas explicitement les deux niveaux, les 
traités politiques ou militaires chinois marquent néanmoins la différence de 
9. Shangjunshu 商君書, ZZJC, V, XVIII : 31 ; Jean Levi, Le Livre du Prince Shang, 
« Projet de société » : 144.
10. Les mohistes ne proscrivent pas en principe toutes les activités martiales. Pour eux, 
si aucune intervention militaire ne saurait se justiier, les guerres défensives, en cas 
d’agression sont parfaitement légitimes. Mais certains développements polémiques du 
Lüshi Chunqiu dirigés contre un paciicisme intégral laissent supposer qu’il devait 
exister dans l’école des tenants d’un anti-bellicisme encore plus radical. C’est à cette 
mouvance que se rattachent sans doute des sophistes tels Hui Shi et Gongsun Long, 
tout au moins à en croire le commentateur moderne de la somme philosophique 
patronée par Lü Buwei 呂不韋, Chen Qiyou 陳奇猷. Sur cette question, cf.  les 
sections « Tang bing » 蕩兵, « Zhen luan » 振亂, « Jin sai » 禁塞, « Huai chong » 懷寵 
du Lüshi Chunqiujiaoshi 呂氏春秋校釋, VII « Mengqiu ji » 孟秋紀, et la note 52 de 
Chen Qiyou.
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façon implicite : tous énoncent d’abord les buts de la guerre qui doit viser non 
à l’accaparement ou la conquête, mais au rétablissement de la paix et de la 
justice, et ensuite ils reproduisent les édits que les rois sages et les grands 
capitaines des temps jadis étaient censés proclamer à l’usage de leurs propres 
troupes, ain qu’elles ne molestent pas la population et respectent les biens des 
vaincus. On trouve les deux niveaux de prescriptions concernant les visées 
et les moyens de la guerre légitime dans de nombreux traités de stratégie. Le 
Sima fa dans son chapitre inaugural, tout de suite après avoir déini les objectifs 
d’une guerre conforme à la morale et à la justice, fournit les injonctions à 
l’adresse d’une armée qui combat pour la bonne cause :
Ensuite, le Grand Intendant, accompagné de la foule des hauts dignitaires, adressait 
les recommandations suivantes à l’armée : « Lorsque vous entrerez sur le territoire 
du coupable, vous ne devez ni profaner ses dieux, ni vous livrer à la chasse, ni 
détruire ses ouvrages d’art, ni brûler ses maisons, ni abattre ses forêts, ni faire main 
basse sur ses troupeaux, ses récoltes et ses outils. Vous laisserez aller les enfants 
et les vieillards sans les molester ; vous ne porterez pas la main sur les hommes 
valides que vous croiserez en chemin à moins qu’ils ne fassent mine de résister. 
Tout ennemi blessé doit être soigné convenablement avant d’être renvoyé dans ses 
foyers. »
Le coupable châtié, le souverain, de conserve avec les seigneurs, s’employait à 
amender et rectiier le gouvernement. Ils promouvaient les sages et établissaient 
un prince éclairé sur le trône, ain qu’il puisse remplir à nouveau ses obligations 11.
Des recommandations similaires sont fournies de façon succincte par les 
chapitres militaires du Yizhoushu, et fort détaillée par le traité sur la guerre 
du Huainanzi 12. Non seulement l’idée de guerre juste a été théorisée, mais 
encore les différentes sortes de recours aux armes ont été répertoriées, évaluées 
et incluses dans des listes. Le Wuzi et le Wenzi mentionnent cinq types de 
guerres qui sont respectivement pour le manuel de stratégie : les guerres justes, 
les guerres de puissance, les guerres de raideur 13, les guerres d’agression, les 
guerres insurrectionnelles et, pour l’ouvrage philosophique rattaché au courant 
11. Code Militaire, I, in Levi (2008) : 190.
12. Yizhoushu 逸周書 VI, X ; Huainanzi 淮 子, XV : 252 ; Le Blanc (2003) : 710 (2b-3a).
13. Le terme utilisé en chinois est gang 剛, qui signiie dur, raide et igure dans le 
vocabulaire hexagrammatique l’une des modalités du yang, masculine, dont la 
manifestation sur le plan des humeurs est la colère.
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Huang-Lao, les guerres faites au nom de la justice, pour se défendre, sur un 
coup de tête, par cupidité, par morgue 14.
Ces cinq catégories sont ainsi déinies par le Wuzi : « On appelle guerres 
justes les guerres qui ont pour objectif de mettre un terme à la tyrannie et 
d’apaiser les troubles ; guerres de puissance celles qui s’appuient sur la force 
de ses multitudes pour mener des expéditions, guerres de raideur celles qui sont 
nées d’un mouvement de colère, guerres d’agression celles qui n’ont pour but 
que le proit matériel et foulent au pied toutes les règles de la courtoisie ; guerres 
insurrectionnelles celles qui sont provoquées par des agitateurs proitant de la 
lassitude du peuple et de l’instabilité politique. » et par le Wenzi : « La guerre 
se fait au nom de la justice lorsqu’on se propose de châtier les tyrans et de 
secourir les faibles ; pour se défendre, lorsqu’un ennemi vous agresse, en sorte 
que l’on recourt aux armes contraint et forcé ; sur un coup de tête, lorsque pour 
une querelle futile, on ne peut vaincre ses impulsions ; par cupidité, lorsqu’on 
convoite les territoires ou les richesses d’un voisin ; par morgue, lorsqu’on se 
prévaut de l’étendue de ses possessions et de la multitudes de ses peuples pour 
en imposer à ses rivaux 15. »
Les guerres justes sont déinies rigoureusement de la même façon dans 
les deux séries ; et l’on peut apparier trois autres catégories des deux listes : 
ainsi la guerre de puissance du Wuzi répond à la guerre par morgue du Wenzi ; 
la guerre de « raideur » à la guerre sur un « coup de tête » du Wenzi, la guerre 
d’agression du Wuzi à la guerre par cupidité du Wenzi. En revanche la guerre 
insurrectionnelle du Wuzi n’a pas de répondant dans le Wenzi pas plus que la 
guerre par légitime défense du Wenzi n’en a dans le Wuzi. Par ailleurs, alors que 
le Wuzi s’emploie à détailler les procédures qui permettent de contrer chacune 
de ces formes de guerre, le Wenzi s’attache à en décrire les résultats : « Les 
guerres justes apportent la souveraineté, par légitime défense, la victoire ; sur 
un coup de tête, la défaite ; par cupidité, la mort ; par morgue, la destruction. »
Le paragraphe « La raison d’être des expéditions punitives » de la section II 
« Les Grandes Règles Canoniques » des Quatre canons de l’empereur Jaune 
14. Un développement semblable se trouve mis dans la bouche de Wei, premier ministre de 
l’empereur Xuan des Han, à l’occasion d’un débat sur l’opportunité d’une expédition 
punitive contre les Xiongnu qui se serait déroulé durant l’ère Yuankang (65-61 
av. J.-C.). Cf.Hanshu, 75 : 3126.
15. Ici xian 賢 « sage », « passer pour sage », a le sens de « supérieur », le Hanshu met wei 
威, « imposer son autorité », à la place de xian. L’énumération des différentes sortes 
de guerres igure aussi dans le manuscrit sur lattes de bambous exhumé à Dingxian 
dans une tombe des rois de Zhongshan (ca. ier siècle av. J.-C.) qui reproduit certains 
fragments du texte reçu du Wenzi.
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repère quant à lui trois modalités 16 : L’opportunité, la justice, l’emportement. 
La guerre par opportunité se fait quand on proite de la faiblesse de l’adversaire 
ou de dissensions internes pour l’attaquer et « lui inliger un juste châtiment » ; 
la justice répond à la déinition des deux autres ouvrages : elle consiste « à 
réprimer les troubles et châtier la tyrannie, ou à mettre sur le trône un sage à 
la place d’un incapable » et enin la « guerre par emportement » n’est pas sans 
rappeler les « guerres sur un coup de tête » ou la « guerre de raideur » ; à cette 
différence que l’issue n’en est pas considérée comme nécessairement néfaste 
pour peu que l’agresseur sache renoncer à annexer le territoire ennemi en cas 
de victoire. À ces trois catégories, il faut peut-être en ajouter une autre, car un 
peu plus loin le texte ajoute : « seules les guerres conduites sous l’emprise de la 
nécessité sont conformes au Tao ; le prince qui se résout à combattre contraint 
et forcé ne sera jamais à court ». Ces formules semblent englober aussi bien 
les guerres menées par légitime défense de la liste du Wenzi que les guerres 
justes, dans la mesure où celles-ci sont aussi dictées par un impératif moral 
auquel le sage souverain ne peut se soustraire. Il apparaît donc que la guerre 
juste est la seule qui se retrouve dans tous les catalogues des sortes de guerres 
et celle que tous les auteurs déinissent dans des termes quasiment identiques. 
Elle constitue donc une catégorie paradigmatique et l’on peut en quelque sorte 
opposer la guerre juste à toutes les autres qui ne sauraient avoir ni le même 
degré de légitimité ni être aussi précises dans leur déinition.
À ces listes, il faut ajouter les remarques de Mencius, sur la légitimité des 
guerres menées par les sages de l’antiquité et celles conduites par les princes 
de son temps : « Les Printemps et les Automnes ne mentionnent aucune 
guerre juste. Tout au plus y a en a-t-il de moins pires que d’autres. Quant aux 
expéditions punitives appelées zheng 征, c’étaient des campagnes menées par 
des supérieurs contre des subordonnés, le terme ne s’applique pas pour des pays 
d’égal statut 17. » La dichotomie guerres justes/guerres injustes y vient recouper 
l’antinomie : guerre menée par un supérieur contre un inférieur (assimilée à 
une opération de rectiication zheng = zheng 正, autant dire de police) qui ne 
saurait être en principe illégitime, et guerres qui opposent des princes rivaux. 
En réalité, il ne saurait y avoir de guerres justes dans l’optique d’un Mencius 
entre des principautés de statut égal. En effet, une guerre menée contre un 
seigneur ne peut être légitime si elle n’a reçu l’aval du Fils du Ciel ; elle devient 
alors une simple expédition punitive menée par un exécutant de la volonté 
impériale. Tout au moins est-ce ce que le penseur confucéen explique de façon 
16. Mawangdui Hanmu boshu I 馬王堆漢墓帛書 壹, « Shi da jing » 十大經, section 
« Benfa » 本伐 : 75 ; Levi (2009) : 201-202.
17. Mengzi, VII B, 2 ; Couvreur (1950) : 632.
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quelque peu spécieuse à l’un de ses détracteurs qui lui reproche d’avoir incité 
la principauté de Qi à proiter des troubles de son voisin septentrional de Yan, 
pour l’annexer purement et simplement, s’attirant ainsi les foudres de tous les 
autres princes de l’empire. Mencius fait valoir qu’interrogé sur le point précis 
de savoir s’il était licite de se lancer dans une campagne militaire contre le Yan, 
il avait répondu par l’afirmative, car le prince de cet État en cédant son trône 
à son ministre, avait usurpé une prérogative royale. Si on lui avait demandé 
qui était autorisé à sévir, il aurait répondu « le vicaire du Ciel tianli » (c’est à 
dire un seigneur dûment mandaté par le ils du Ciel, c’est à dire le souverain). 
Et il illustre sa thèse par une comparaison judiciaire : « Supposez qu’on m’ait 
demandé à propos d’un homicide s’il était licite de mettre à mort le meurtrier ; 
j’aurais répondu oui. Mais si l’on m’avait demandé qui était en droit de le faire, 
j’aurais répondu : seul le chef des magistrats en a le droit ; or ne voilà-t-il pas 
que Qi attaque Yan en agissant comme Yan, usurpant les prérogatives royales. 
Comment aurais-je pu l’encourager à agir de la sorte 18 ? »
Toutefois les choses sont plus complexes que ce que laisserait supposer la 
pirouette casuiste dont use Mencius pour se justiier. Quand le prince de Qi 
avait sollicité l’avis de Mencius sur l’opportunité de l’annexion pure et simple 
du territoire du Yan à l’issue d’une campagne victorieuse, Mencius lui avait 
fait la réponse suivante : « Si le peuple de Yan s’en réjouit annexez-le- – tel 
fut le choix du roi Wu – ; dans le cas contraire, renoncez-y – telle fut celui du 
roi Wen. » Et d’ajouter : « Si, alors que vous avez attaqué avec vos dix mille 
chars de guerre une principauté de force comparable, tous ses habitants vous 
ont accueilli à bras ouverts, c’est qu’ils avaient le sentiment que vous alliez les 
délivrer d’un léau, mais si votre venue devait signiier des maux plus terribles 
encore, ils vont simplement se tourner vers un autre maître 19. »
Ces développements doivent être replacés dans la conception du tianming, 
du Mandat céleste, notion cardinale du système politique élaboré par Mencius. 
Lorsqu’il emploie l’expression tianli pour désigner celui qui seul était en droit 
d’attaquer le Yan, le penseur confucéen recourt à un terme volontairement 
ambigu. Certes, ce peut être une périphrase pour qualiier l’exécutant des 
volontés du roi (lui-même vicaire du Ciel dans la mesure où il en est le ils) 
mais ce n’est là que le sens apparent. Plutôt que l’exécutant des volontés du 
ils du Ciel, le roi des Zhou, totalement impuissant, Mencius entend désigner 
le souverain qui, régnant en fonction de la justice et de la bonté, gagnerait 
les suffrages des « cent familles » et se trouve, en tant que représentant des 
aspirations du peuple, mandaté par le Ciel. C’est au demeurant ce que montre 
18. Mengzi II B, 8 ; Couvreur (1950) : 395-96.
19. Mengzi I B, 10 ; Couvreur (1950) : 343.
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bien un autre chapitre où revient la même expression tianli. Après avoir énuméré 
les cinq mesures qui permettraient à un sage souverain de conquérir les cœurs 
de tous les sujets du royaume et les attirer sur son territoire, il conclut : « Ce 
prince n’aurait pas de rival sous le Ciel. Qui n’a pas de rival sous le Ciel est le 
ministre du Ciel (tianli). Il est impossible à un tel prince de ne pas exercer la 
souveraineté sur le royaume (buwang) 20. »
Ces considérations doivent être rapprochées à leur tour d’un célèbre 
développement du chapitre « Wan Zhang » où le penseur explique que la volonté 
du Ciel coïncide avec la volonté du Peuple. Le véritable signe auspicieux, 
expression du Mandat céleste, n’est rien d’autre que la faveur des masses qui 
reconnaissent un père dans le ils que le Ciel s’est choisi 21. Il y a donc une unité 
parfaite entre les trois instances : Peuple, Ciel et Souverain. Le Ciel donne son 
accord à la politique du Souverain par l’assentiment du Peuple. Le souverain 
se conforme à la volonté du Ciel en répondant aux aspirations profondes du 
Peuple ; le Peuple se fait l’expression de la volonté du Ciel en contribuant aux 
succès des entreprises du Souverain dès lors qu’il se conforme aux arrêts du 
Ciel manifesté par la gratitude du Peuple à l’égard du Souverain.
C’est dire, en dernier ressort, que ce qui fait qu’une guerre est juste, c’est 
qu’elle est victorieuse. Aussi il ne saurait dans une telle perspective y avoir 
une guerre juste qui connaisse une issue malheureuse. En un certain sens, la 
morale de Mencius est une morale du résultat. Finalement le chapitre V du 
Wenzi s’inscrit dans la droite ligne de la théorie du Mandat lorsqu’il dit en 
raccourci que celui qui mène une guerre juste s’assure la souveraineté sur le 
monde (wang) : car ce qui la qualiie comme telle c’est, de façon rétroactive, 
sa complète réussite.
Procédures régulières et irrégulières
S’il y a unanimité chez les auteurs qu’ils soient philosophes, stratèges ou 
gouvernants, concernant les buts et les mobiles de la guerre juste, et même sur 
son issue (nécessairement victorieuse) ; ils divergent cependant sur les moyens 
appropriés pour la mener. On distingue en effet une coupure radicale entre 
l’école confucéenne et les autres courants plus pragmatistes, tels les légistes 
ou les stratèges. Si les ouvrages sur l’art de la guerre consacrent pour la 
plupart un paragraphe reproduisant les décrets édictés dans un style archaïsant 
enjoignant aux soldats de traiter avec les plus grands égards les populations 
20. Mengzi II A, 5, Couvreur (1950) : 374.
21. Ibid., V A, 5, voir Couvreur (1950) : 519-522.
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conquises, il n’en reste pas moins que l’eficacité pratique requise par les 
nouveaux modes de combats et l’échelle sur laquelle se livrent les guerres 
nécessitent des procédures qui vont à l’encontre des préconisations morales ou 
rituelles. Ainsi beaucoup de textes militaires conseillent dans un même soufle 
d’épargner le cheptel et les récoltes des habitants et en même temps de vivre 
sur le pays en le pillant, car pour reprendre les formules du Sunzi : « Un général 
avisé s’emploie à vivre sur l’ennemi. Une mesure prise sur lui, lui en épargne 
vingt acheminées depuis l’arrière. Un boisseau de fourrage mangé chez lui en 
vaut vingt venus de l’arrière 22. » On trouve le même genre de formules dans 
les écrits militaires du Yizhoushu que viennent émailler, il est vrai, les saintes 
admonestations des anciens souverains de se conduire en « gentlemen », ce qui 
semble incompatible à première vue 23.
Même lorsqu’elle se mène au nom de la justice et de la morale pour restaurer 
la paix, la guerre n’en demeure pas moins un simple expédient, elle ne saurait 
valoir comme moyen normal, régulier de gouvernement. Rendu nécessaire 
par une situation d’exception qui déie les voies ordinaires de la conciliation 
ou de la régulation, le recours aux armes fait partie intégrante de cet état de 
trouble et de chaos. La guerre, étant perversion de l’ordre naturel, entraîne un 
bouleversement de toutes les valeurs. Elle a quelque chose de monstrueux. Si 
dans l’acception courante le terme de zheng « correct », « régulier », « normal », 
« droit », est valorisé par rapport à son antonyme, qi « extraordinaire », 
« bizarre », voire « pernicieux », dans l’usage spécialisé des manuels militaires, 
les procédés extraordinaires qi ont la préséance sur les moyens réguliers zheng. 
Eux seuls permettent d’emporter la victoire. De même que dans le cérémonial 
militaire, contre toutes les règles, la droite y devient plus noble que la 
gauche, comme si les valeurs féminines, yin avaient pris le pas sur les valeurs 
masculines, yang. Puisqu’elle appartient au domaine de l’extraordinaire, la 
guerre requiert des moyens qui échappent à la norme. « Un État se gouverne 
par des moyens réguliers, une guerre se conduit par des moyens irréguliers », a 
pu dire Laozi au verset 53 du Livre de la Voie et de la Vertu. Le théoricien du 
pouvoir totalitaire, Shang Yang, de qui l’Art du Commandement tire en grande 
partie son inspiration, aura cette formule glaçante : « Rien de plus dangereux 
que la guerre. On ne peut y préparer un peuple par des lois modérées 24. » Les 
22. Sunzi 孫子, II, « Les opérations » ; ou encore : « Ses ressources propres lui sufisent et il 
puise ses vivres chez l’ennemi. C’est ainsi qu’il assure la subsistance de ses troupes. » 
Et au chapitre VII, « L’engagement » : « Quand on pille une région, on répartit le butin 
entre ses hommes. Lorsqu’on occupe un territoire on en distribue les proits. »
23. Yizhoushu 逸周書, II, 6 : 86 ; II, 8 : 114.
24. Shangjunshu 商君書, ZZJC V, XXII : 37 ; Levi (1981) : 167.
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moyens réguliers et irréguliers au sein même de l’engagement reproduisent 
la dialectique de l’administration régulière et des moyens extraordinaires 
sous les espèces de l’antinomie entre morale et mensonge. Les Questions de 
l’empereur Tang Taizong au général Li Weigong (Tang Taizong Liweigong 
wendui), un traité militaire de la in des Tang rédigé sous forme de dialogue 
entre l’empereur Taizong des Tang et son meilleur général, ont cette formule :
Mais d’après ce que je sais de l’art de la guerre, depuis l’empereur Jaune jusqu’à 
aujourd’hui on use d’abord des procédés réguliers avant d’adopter les tactiques 
extraordinaires, on se réclame d’abord de la morale et de la justice avant de recourir 
à la fourberie et aux coups fourrés  25. 
Les deux premiers chapitres du livre premier du Code Militaire du Grand 
maréchal ont pour titres respectifs « La charité pour fondement » et les 
« Devoirs d’un ils du ciel ». « Charité » ou « bonté » ren et « devoir » yi, mais 
aussi justice sont les deux vertus cardinales sur lesquelles reposent tout ordre 
social. En ouvrant son traité sur elles, l’auteur entend mettre en garde contre 
leur dévoiement dans les opérations militaires et signiier au général qu’elles 
sont la norme de tout gouvernement. Mais en les convoquant ainsi en une sorte 
de rappel à l’ordre et à la morale, il fait l’aveu involontaire que la rectitude 
et la droiture, sur lesquelles se fonde, pour les hommes politiques chinois, 
tout ordre social, n’auront plus cours en temps de guerre, puisque d’une part 
celle-ci, inversion de toutes les valeurs, autorise l’emploi de n’importe quel 
expédient, et d’autre part elle est le domaine le moins propice à l’exercice de 
la franchise et de la loyauté – vis-à-vis de l’ennemi s’entend – alors que la ruse 
et le mensonge y font merveille.
Pour tout un courant de la pensée stratégique dont Sunzi fut l’initiateur, 
le mensonge est consubstantiel à l’activité martiale. On trouve dans le corps 
du chapitre inaugural du Sunzi, le plus célèbre manuel de stratégie chinois 
que l’on fait remonter au ive siècle av. J.-C. cette formule : « La guerre repose 
sur le mensonge 26 », ou plus littéralement : « la guerre est l’art du mensonge » 
Au chapitre VII, l’auteur revient encore sur cette idée et aura ces formules 
lapidaires pour caractériser l’essence de la guerre : « La guerre a le mensonge 
pour fondement et le proit pour ressort ; elle exige que l’on sache se diviser 
et se regrouper pour produire toutes sortes d’effets de surprise 27. » La formule 
25. Questions de l’empereur des T’ang au général (Li Wei-kong) ; Levi (2008) : 487.
26. « Bing zhe, gui dao ye » 兵者，詭道也。




revient encore à plus de trois reprises dans la bouche du général Li Weigong, 
mis en scène par les Questions de l’empereur des Tang. Pour lui, il ne saurait 
être question de se passer des procédés divinatoires car, dit-il en substance, 
« la guerre reposant sur le mensonge, le recours aux pratiques divinatoires de 
l’école du yin et du yang nous permet de jouer de la cupidité et de la stupidité 
humaines 28. » Bien qu’ils ne reprennent pas la formule, elle court en iligrane 
au travers des textes de maints autres traités.
Si la guerre est le domaine par excellence de la ruse et de duperie, cela lui 
assigne un certain champ ontologique : en tant que lieu du mensonge, la guerre 
se situe nécessairement sur le plan du non-être. Dans la mesure où, si l’on 
adhère aux analyses de Platon, la ruse répond, dans le domaine de l’action, 
au sophisme dans le domaine du discours, et l’une comme l’autre, en faisant 
passer pour vrai ce qui n’est pas, suppose la négation de l’être, c’est à dire, en 
in de compte, le non-être. Le sophiste est un maître des illusions : il fait être 
ce qui n’est pas et ne pas être ce qui est ; manipulant les apparences, le général 
est lui aussi, à l’instar du sophiste, un spécialiste des arts du vide — du rien. 
Ainsi les traités militaires déploient-ils une dialectique de l’être et du non-être, 
de l’ayant-forme et du sans-forme, dialectique où s’afirme la prééminence 
du non-être sur l’être 29. C’est aussi ce qui explique que la stratégie emprunte 
ses concepts au courant taoïste qui a développé une philosophie du non-être 
par opposition aux confucéens qui évoluent toujours sur le plan de l’être. 
Rien n’illustre mieux cette assimilation de la tromperie au non-être que le 
jugement oraculaire et son commentaire du septième des 36 stratagèmes, 
lequel s’énonce par la formule quadrisyllabique hautement signiicative : 
« créer de l’être à partir de rien 30 ». Il s’agit là certes d’un texte tardif, mais 
il est l’aboutissement de toute une tradition militaire qui fait du stratagème la 
pierre angulaire de la stratégie. Il fait écho à une formule d’un traité de la in 
des Royaumes combattants, le Weiliaozi,qui dit : « La conduite de la guerre 
est aussi mystérieuse que la terre, aussi évanescente que le ciel. Elle consiste 
à créer de l’être à partir du néant 31. » Le commentaire hexagrammatique du 
dicton explique : « Un mensonge n’est jamais tout à fait un mensonge, car tout 
28. Questions de l’empereur des T’ang III in Levi (2008) : 545.
29. Il y a des similitudes entre la dialectique forme/sans-forme mise en œuvre par la 
stratégie et les élaborations philosophiques de Platon sur le sophiste. Sur cette question, 
cf. Michel de Certeau (op. cit., p. 62) où il invoque Aristote citant Corax qui déinissait 
la sophistique comme l’art de rendre la plus forte la position la plus faible. Clausewitz 
compare, quant à lui, la ruse de guerre au mot d’esprit, qui, par sa brusquerie, prend au 
dépourvu (De La Guerre : 287).
30. Wu zhong sheng you 無中生有.
31. Weiliaozi 尉繚子, II, « Considérations sur la guerre » ; Levi (2008) : 228.
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mensonge vise à créer une réalité à la façon du jeune yin qui, devenu vieux yin, 
mute en vieux yang. »
Formules développées de la sorte par la glose illustrative : « Le mensonge 
ne consiste en rien d’autre qu’à faire passer le non-être pour l’être. Mais un 
mensonge ne peut durer trop longtemps sans être percé à jour. Aussi le non-
être ne saurait rester éternellement lui-même. Il faut qu’il accouche de l’être ; 
ainsi fera-t-on naître la réalité de l’illusion, surgir le plein du vide. Le rien ne 
peut venir à bout de l’ennemi, il faut qu’il sécrète un minimum d’être pour en 
avoir raison 32. »
Le retournement stratégique de l’immoralité du mensonge  
et sa critique confucéenne
Si la guerre, étant un art du vide, est un art du mensonge, quelle peut être la 
place de la morale dans une telle activité ? Une guerre juste a-t-elle un sens pour 
une pratique qui se déploie exclusivement dans le domaine de la tromperie, 
mieux, qui se construit sur elle ? Ou plutôt, s’il existe des objectifs qui justiient 
le recours aux armes et qualiient une guerre comme étant juste, les moyens 
que celle-ci doit mettre en œuvre pour espérer emporter la victoire, dans une 
certaine pratique stratégique élaborée à partir de l’expérience historique des 
v
e-iiie siècles av. J.-C. n’en sapent-ils pas d’entrée de jeu la légitimité ?
La critique du jugement porté par Confucius sur un événement historique 
développée par le théoricien du pouvoir totalitaire, Han Fei, dans ses 
« Réfutations I », est exemplaire tout à la fois des liens indissociables que la 
guerre entretient avec la tromperie et le mensonge selon l’optique stratégique, 
et des dificultés que ces accointances entraînent du point de vue éthique :
Le duc Wen de Jin devant livrer bataille à Chu, dont les troupes sont plus 
nombreuses que les siennes, prend conseil auprès de deux dignitaires, un 
pragmatiste, Jiu Fan, et un ritualiste, Yong Ji. Le pragmatiste lui recommande 
de recourir aux stratagèmes. Le ritualiste, sans lui déconseiller formellement 
d’user de tromperie, répond en édictant une loi générale qui la proscrit. Le 
duc adopte le plan de son premier conseiller, remporte une victoire éclatante 
et récompense le second au motif que Yong Ji lui a livré une règle de conduite 
avantageuse pour les générations futures, alors que l’autre ne lui a souflé 
qu’un simple expédient.
Han Fei s’insurge de la décision du prince de Jin de ne pas récompenser Jiu 
Fan qui seul lui a été de bon conseil 33.
32. Voir le Septième stratagème, in Levi (2007) : 71.
33. Han Feizi XXXVI : 263-264 ; Levi (1999) : 403-404.
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Toutefois, et c’est tout leur intérêt et leur originalité, les traités chinois 
cherchent à retourner les limitations que la morale et la justice imposent à 
l’activité belliqueuse en avantage stratégique. La morale devient stratégique 
quand on réussit à persuader ceux qui combattent qu’ils sont dans leur bon 
droit et qu’ils accomplissent une mission sacrée. Le paragraphe intitulé « La 
raison d’être des expéditions punitives » (benfa 本伐) du Huangdi sijing (Les 
Quatre Canons de l’Empereur Jaune) qui traite des catégories de guerres, en 
guise de justiication à l’afirmation que les guerres justes sont nécessairement 
victorieuses et permettent d’asseoir sa souveraineté sur le monde, le dira en 
toutes lettres : « La multitude d’une armée est prête à sacriier sa vie pour une 
guerre juste 34. »
Ce dévoiement stratégique de la morale permet, par un effet en retour, 
de donner aux impératifs stratégiques une dimension éthique. Les procédés 
déloyaux lui conférant une pleine eficacité, la guerre échappe à sa propre 
malédiction, qui est l’affrontement. Dès lors que la victoire se remporte avant 
tout combat, en sorte que le « grand général vainc sans ensanglanter la lame », 
le recours aux armes cesse d’être un léau. Les conlits ne comportent plus, 
en principe, ni destructions ni tueries. La guerre poussée à son point ultime 
d’immoralité retourne à la morale, comme l’activité belliqueuse menée à son 
paroxysme cesse d’être belliqueuse. Mentir, à la guerre c’est faire œuvre de 
charité. Le général qui recourt à subversion et à l’espionnage est un grand 
humaniste, car il évite par ce moyen un bain de sang inutile. Les Six Arcanes 
parlent d’une guerre menée par des moyens paciiques 35 et Sunzi vitupère ces 
généraux qui par pingrerie s’abstiennent de recourir à l’espionnage et à son 
cortège de procédés peu recommandables : assassinats, calomnies, rumeurs, 
subornations. Ce sont, selon lui, des « monstres d’inhumanité  36. » La guerre, 
sitôt qu’elle se prolonge, signiie la ruine d’un pays. C’est pour cette raison 
que la ruse et le mensonge doivent avoir cours, car eux seuls permettent de 
remporter la victoire sans combat, ou tout au moins avec le minimum de pertes. 
L’espionnage et l’intoxication sont aux yeux de Sunzi les armes suprêmes de 
la guerre. Ce sont ces moyens immoraux qui font du grand capitaine un être 
profondément bon et compatissant. Pour Sunzi le mensonge se trouve lavé de 
tout péché dans la mesure où il contribue à soustraire le général à la pesanteur du 
34. Mawangdui Hanmu boshu I 馬王堆漢墓帛書 壹 : 75 ; Levi (2009) : 201.
35. Le chapitre XV de « L’Arcane militaire » intitulé « Sape par les moyens civils » 
énumère douze techniques de subversion qui toutes tablent sur les plus bas instincts 
des individus pour déstabiliser la puissance ennemie. » Voir Levi (2008) : 368-370.
36. Sunzi XIII ; Levi (2008) : 89 : « Le général qui n’est pas au fait de la situation réelle de 
l’adversaire parce qu’il plaint son or et ses prébendes est un monstre d’inhumanité. »
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réel et à le faire évoluer dans cet au-delà des formes où il n’y a plus de morale, 
car il n’existe aucun objet qui puisse être qualiié. Une guerre supérieurement 
menée par un adepte des techniques stratégiques de Sunzi aboutit au même 
résultat que la guerre juste déclenchée par le roi Wu, telle que la rêve tout au 
moins un Mencius : il est impossible qu’il fasse couler le sang. Car il subjugue 
l’ennemi avant même qu’il y ait combat 37. Il se trouve néanmoins rattrapé par 
les jugements moraux, ne serait-ce que parce que les procédures qui doivent 
le soustraire au monde des objets et des qualiications supposent la trahison, 
le meurtre, le mensonge et toutes sortes de conduites déshonnêtes. Dans le 
chapitre XIII consacré à l’espionnage, Sunzi préconise l’élimination des 
généraux adverses les plus talentueux, ce qui suppose la liquidation physique 
pure et simple, ou la calomnie, si l’on monte une campagne de dénigrement 
pour les faire limoger :
Il est de règle tant pour monter une attaque, s’emparer d’une ville, ou assassiner un 
ennemi, qu’il convient au préalable de connaître l’identité du général responsable, 
des membres de sa suite, des chambellans, des portiers, des secrétaires, et de 
s’assurer que les espions en soient toujours parfaitement informés.
Les opérations secrètes ne peuvent faire l’économie de la corruption, de 
l’assassinat ; comme elles requièrent que l’on soit prêt à sacriier certains de 
ses hommes.
Le descendant de Sunzi, Sun Bin, auteur lui aussi d’un traité militaire vers 
la seconde moitié ive siècle avant notre ère, est connu pour ses manœuvres 
stratégiques exemplaires. La bataille de Kuiling, entre autres, est un cas 
d’école. Mais Sun Bin ne put remporter cette victoire sur le général du Wei 
que parce qu’il avait réussi à donner le change au général Pang Juan sur ses 
capacités réelles à conduire une armée. À cet effet il avait sciemment commis 
des erreurs de commandement grossières, ain de pouvoir prendre l’ennemi 
complètement au dépourvu, au moment de l’attaque décisive. Cette feinte avait 
néanmoins demandé qu’il sacriiât un certain nombre de ses hommes, d’une 
part en coniant un corps d’armée à deux des plus médiocres de ses oficiers, 
37. C’est pourquoi Mencius n’arrive pas à croire que le Livre des documents puisse fournir 
un compte rendu authentique des faits et gestes du roi Wu, puisqu’il comporte la 
notation à propos de la bataille de Muye entre ses troupes et celles du tyran : « des 
lots de sang emportaient les pilons » ce qui est impossible quand « le plus humain des 
hommes livre combat au plus inhumain des hommes » ; celui-là ne peut que vaincre 
sans combat, les troupes du tyran déposant les armes ou se débandant à la vue de 
l’ennemi (Mengzi, VII B, 3 ; Couvreur (1950) : 632).
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ain qu’il fût taillé en pièces, et d’autre part en investissant une place stratégique 
imprenable, au risque de voir ses lignes d’approvisionnement coupées.
Certes, grâce à cette manœuvre audacieuse, qui avait tout d’un gambit, le 
descendant de Sunzi avait appliqué magistralement la devise de son ancêtre : 
« Je surgis là où il ne peut m’atteindre, je le frappe à l’improviste » mais le 
stratagème nécessitait, pour réussir, d’envoyer délibérément des corps d’armée 
au massacre.
À son stade de parfait accomplissement, le « ilet magique », déployant le 
réseau de ses agents sur l’ensemble du territoire ennemi, permet d’iniltrer des 
hommes au sommet de l’État. Ainsi le diplomate et agent double Su Dai, qui 
travaillait pour la puissance septentrionale de Yan avait-il réussi à devenir le 
premier ministre de l’État rival de Qi et à prendre le commandement en chef 
de ses troupes. Il s’était employé avec un grand bonheur à donner des ordres 
si absurdes que ses troupes avaient essuyé une défaite écrasante, laissant des 
dizaines de milliers de morts sur le terrain. La maxime de Sunzi « vaincre sans 
ensanglanter la lame » suppose donc une grande duplicité et la plus parfaite 
indifférence à la souffrance d’autrui.
Aussi la thèse d’une guerre qui puisse reposer sur le mensonge tout en 
étant juste est-elle violemment contestée par les Confucéens. Ceux-ci pensent 
qu’il est possible de faire l’économie du mensonge à la guerre grâce à la vertu 
du sage, et que ce n’est qu’à cette seule condition qu’une guerre est juste. Le 
prince véritablement sage soumet tous les peuples par l’exemple qu’il donne 
de la pratique de la bonté et de la justice. Le rite est plus puissant que la force 
des armes et l’inluence civilisatrice subjugue les peuples sans coup férir, par 
le respect spontané qu’inspire à tout homme la charité et l’équité. Ainsi les 
ritualistes louent le prince Xiang de Song, qui subit une cinglante défaite et 
fut lui-même blessé à la cuisse pour avoir refusé de suivre le conseil de son 
général en chef d’attaquer les troupes adverses, d’abord au moment où elles 
traversaient la rivière, et ensuite avant qu’elles aient formé leur rang. Celui-ci, 
se prévalant des anciennes règles de la courtoisie avait fait valoir que « telles 
étaient la vertu et la magnanimité des anciens qu’ils estimaient ignominieuse 
fourberie de surprendre un ennemi sans défense. Bien que je ne sois que le 
surgeon d’une dynastie morte, jamais je ne ferai battre le tambour pour fondre 
sur un ennemi qui n’a pas formé ses rangs 38. » Le commentaire Gongyang 
des chroniques de la principauté de Lu qui relate l’événement, et l’historien 
Sima Qian à sa suite, louent hautement le prince pour son geste chevaleresque : 
« L’homme de qualité se garde bien de sonner la charge quand l’adversaire 
n’a pas encore formé ses rangs. Car même au moment d’une affaire aussi 
38. Zuozhuan 左傳, 22e année du duc Xi ; Couvreur (1951) : 334-335.
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importante que la guerre, il n’oublie pas le respect des convenances. Il y avait 
bien un vrai souverain, mais hélas ses ministres n’étaient pas à la hauteur. 
Même le roi Wen n’aurait pu faire mieux que le prince de Song lorsqu’il livra 
combat 39. »
Mencius et Xunzi campent sur des positions très voisines. Interrogé par 
des princes soucieux d’enrichir leur pays et de renforcer leurs armées ain 
de résister à leur puissants voisins et subjuguer les principautés plus faibles, 
Mencius répond invariablement par l’exemple des souverains de la haute 
antiquité : Tang le Victorieux, fondateur de la dynastie de Yin, le roi Wen à 
qui succéda son ils le roi Wu, vainqueur du tyran Zhou Xin dernier souverain 
dégénéré des Yin, qui grâce à leur seule vertu, purent venir à bout d’un ennemi 
ininiment plus puissant qu’eux. Ainsi le sage confucéen explique au prince de 
Wei qui se lamente de ses revers militaires :
Qui gouverne avec sagesse un territoire de dix lieues conquerra l’empire. Promouvez 
la bonté et la justice, et tous se tourneront vers vous. Vos rivaux sont des hommes 
brutaux qui exploitent le peuple. Si, ayant fait régner la justice, vous les attaquez 
au nom de la justice, vous vaincrez ; car on dit qu’un sage qui dispense la bonté n’a 
pas d’ennemis dans l’univers 40.
Mais plus signiicatif encore est la dispute qui opposa un tenant de l’école 
stratégique, le prince de Linwu, et Xunzi en personne, le plus éminent des 
représentants de l’école confucéenne de la in des Royaumes combattants, à 
propos de l’essence de la stratégie en présence du souverain du Zhao, l’une 
des grandes puissances guerrières d’alors. Tandis que le prince de Linwu 
soutient, en digne émule de Sunzi dont il reprend mot pour mot les préceptes, 
que l’essence de l’art de la guerre réside dans la maîtrise de la puissance 
stratégique et dans l’art du retournement et du mensonge, son contradicteur 
confucéen afirme que la stratégie se résume à la conquête de l’affection de ses 
39. Gongyangzhuan 公羊傳, 22e année du duc Xi, Chunqiu jingzhuan yinde 春秋經傳
引得 : 119. Shiji 史記, ch. 38 : 1633 ; Chavannes (1895), vol. IV : 248. Cependant 
l’attitude du duc de Song est loin de faire l’unanimité. Le Zuozhuan condamne le 
prince Xiang par la bouche de son général en chef : « Si l’on inculque aux soldats 
le sens de l’honneur et qu’on les forme au combat, c’est bien pour les inciter à tuer. 
Si l’on n’achève pas un ennemi à terre, autant ne pas le blesser. Et si on épargne les 
têtes chenues, autant faire sa soumission. » En fait, le général en chef et les habitants 
de Song reprochent au souverain de faire plus de cas de l’ennemi que de son propre 
peuple, au nom d’une courtoisie mal comprise. Le commentaire Guliang 穀粱 partage 
l’opinion du Zuozhuan (Chunqiu jingzhuan yinde 春秋經傳引得 : 119). 
40. Mengzi, I. A5 ; Couvreur (1950) : 308-309.
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sujets. La ruse selon lui n’est eficace que « contre les soldats harassés et mal 
en point des principautés où la mésentente dresse l’un contre l’autre le prince 
et le sujet, le supérieur et l’inférieur. »
Ainsi les Confucéens s’abstiennent d’user de subterfuges dans les opérations 
militaires, même si cela aboutit souvent au désastre. Sima Qian rapporte que le 
général en chef de Zhao, Chen Yu (vers 200 avant J.-C.), refusa d’écouter les 
sages conseils de son lieutenant l’enjoignant d’épuiser l’adversaire plutôt que 
de lui livrer un assaut frontal, parce que « confucéen, il tenait qu’une armée 
dont la cause était juste n’avait nul besoin de s’abaisser à user de tromperie et 
autres stratagèmes insolites 41 ».
Cependant l’humanitarisme de Mencius, comme au demeurant l’appel à 
l’union sacrée entre le peuple et le souverain de Xunzi a des relents utilitaristes. 
Il s’agit toujours d’obtenir des gains matériels substantiels et la Vertu n’est 
qu’une arme parmi d’autres, jugée aussi eficace sinon plus que le recours à 
la tromperie et à la ruse. On relève chez Mencius un passage édiiant. À un 
disciple qui doute qu’il soit possible, à leur époque, à une petite principauté 
comme Song de conquérir l’hégémonie en dépit de la vertu de son prince, 
Mencius rétorque :
41. Shiji 史記, ch. 92 : 2615. La biographie de Han Xin dit exactement : « Le Prince 
de Wu’an était un lettré confucéen. Il avait coutume d’afirmer qu’une armée qui 
combattait au nom de la justice n’avait nullement besoin de recourir à la tromperie 
ou à la ruse, ni de faire usage de pièges et de stratagèmes insolites. Aussi répliqua-
t-il : L’Art de la guerre ne dit-il pas : « À dix contre un, on encercle l’adversaire, à 
deux contre un, on l’attaque. » Or présentement le général Han Xin aligne une force 
nominale de plusieurs dizaines de milliers d’hommes, ce qui représente une force réelle 
de quelques milliers de soldats. Ils ont dû parcourir plusieurs milliers de lieues pour 
nous attaquer et se trouvent donc recrus de fatigue. Si aujourd’hui je les évite et refuse 
le combat, de quelle force devrais-je donc disposer pour espérer vaincre des effectifs 
plus importants ! Tous les princes me prendront pour un couard et m’attaqueront à 
la légère. » On remarquera que Wu’an, tout en récusant la ruse, ne se prive pas pour 
autant de recourir à certains préceptes de Sunzi, puisqu’il l’évoque pour justiier son 
choix de lui livrer un combat frontal : « L’Art de la guerre ne dit-il pas : “À dix contre 
un on encercle l’adversaire, à deux contre un on l’attaque”. » Ce qui est une citation 
d’une règle énoncée au chapitre III « Combattre l’ennemi dans ses plans » : « La règle 
de l’art militaire veut qu’on encercle l’adversaire quand on dispose d’une supériorité 
de dix contre un ; qu’on l’assaille à cinq contre un. » De même qu’il motive son refus 
de suivre le plan de son conseiller en invoquant des considérations stratégiques à long 
terme : le mépris des autres seigneurs de guerre devant sa couardise l’exposerait à leurs 
attaques.
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Dans l’antiquité le prince Tang le Victorieux a conquis l’empire. Il habitait une 
principauté limitrophe de Ge où un prince brutal se donnait toute licence et ne 
faisait pas d’offrandes à ses ancêtres. Alors Tang lui en demanda la raison et l’autre 
dit : « Je suis trop pauvre ». Tang lui offrit de la viande. L’autre s’empressa de la 
prendre pour lui. Tang lui ayant demandé à nouveau pourquoi il ne faisait pas 
d’offrandes, Ge répondit que ses récoltes étaient maigres et qu’il n’avait pas de mil. 
Tang lui envoya des laboureurs l’aider dans ses travaux agricoles, puis il dépêcha 
des femmes et des enfants pourvoir à leur nourriture. Le mauvais seigneur dépouilla 
les femmes et tua un des enfants qui portait le millet et la viande. Saisissant le 
prétexte de ces odieuses exactions, le prince Tang leva une armée et châtia le prince 
de Ge. Tous dans l’empire dirent qu’il avait pris les armes non pour s’emparer d’une 
terre mais pour venger la mort d’un enfant innocent. Tous louèrent sa conduite. 
C’est ainsi qu’il châtia onze mauvais princes et s’empara de toute la Terre-sous-le-
Ciel sans rencontrer d’opposition. Si Song suivait réellement les traces des anciens 
rois, il n’aurait rien à redouter de Qi ou de Chu, car tous les sujets de l’empire se 
lèveraient sur la pointe des pieds, guettant sa venue 42.
N’y a t-il pas quelque machiavélisme chez le roi Tang, tout au moins tel qu’il 
est mis en scène par Mencius, dans ces dons qui apparaissent comme un moyen 
de faire éclater la méchanceté de l’autre et sa propre vertu par contraste ? En 
envoyant des serviteurs prêter leur concours au mauvais seigneur, il les voue 
sciemment à une mort certaine. D’une certaine façon, la conduite du bon roi 
Tang n’est pas tellement différente des stratagèmes recommandés par les 
manuels de stratégie visant à déstabiliser l’ennemi en le minant de l’intérieur 
et en détachant son prince à la fois de ses sujets et de ses voisins.
Quant à Xunzi, si l’on se penche non seulement sur la première partie de 
la section « Yibing » (Discussions sur la guerre) qui le met aux prises avec 
un fervent admirateur des écrits de Sunzi, mais aussi sur les échanges qu’il 
a avec ses deux disciples, Chen Xiao et Li Si, il apparaît que la question 
débattue avec le prince de Linwu ne porte ni sur la légitimité de la guerre ni sur 
celle, subsidiaire, du bien fondé du recours à la duperie, mais sur les facteurs 
prépondérants dans la victoire qui tiennent, pour le penseur confucéen, à la 
cohésion entre supérieurs et inférieurs. Xunzi rétorque à Li Si, qui fait valoir 
les succès de Qin pour réfuter la thèse de la supériorité du recours aux vertus 
cardinales du confucianisme sur la ruse et les stratagèmes :
Ce que tu appelles proit n’est qu’un proit illusoire, alors que la pratique de la bonté 
et de la justice est seule capable d’apporter un proit qui est un vrai proit. Seules 
42. Mengzi, III B, 5 ; Couvreur (1950) : 442-446.
Jean Levi
122
ces deux vertus sont à même d’assurer l’ordre dans le gouvernement ; or quand 
l’ordre est assuré dans le gouvernement, le peuple chérit ses supérieurs et aime son 
souverain ; il est alors prêt à se sacriier pour lui d’un cœur léger 43.
En un mot le philosophe confucéen reproche aux tenants de l’école stratégique 
de s’occuper de l’accessoire – les techniques militaires – au lieu de se 
concentrer sur l’essentiel : les institutions civiles. En ce sens, ses vues ne sont 
pas si éloignées de celles de Shang Yang ou de celles de ses propres disciples 
Li Si et Han Fei.
Même le débat autour de la conduite chevaleresque du prince de Song à 
l’égard de son ennemi est plus complexe qu’il n’y paraît à première vue. Le 
prince de Song a des arrière-pensées politiques Ne disposant pas d’une puissance 
militaire sufisante, il se sert des valeurs morales comme d’un tremplin pour 
asseoir son hégémonie sur les autres princes et restaurer l’antique prestige de la 
dynastie Shang dont il est un surgeon. Ses proches et ses conseillers tremblent 
pour la principauté, persuadés qu’ils sont, non sans raison, que les prétentions 
excessives du prince vont attirer le malheur sur Song 44.
La différence entre les Confucéens et les légistes s’estompe donc. Les 
penseurs pragmatistes du temps sont conscients que tout recours aux armes 
gagne à être légitimé par des justiications morales. Il n’est stratège qui ne 
sache que toute guerre possède une dimension psychologique. Elle se gagne 
sur le plan affectif ; la propagande est une de ses armes essentielles. Han Fei 
mentionne trois anecdotes édiiantes visant à illustrer la nécessité pour un 
prince de couvrir les buts réels de ses campagnes sous les voiles pudiques 
et trompeurs de la charité et de la justice. Les deux premières sont des 
pastiches ou plutôt des détournements des prescriptions moralisatrices des 
proclamations des anciens rois à l’adresse de leurs troupes ; quant à la dernière, 
elle pourrait servir de mot de la in, réconciliant à sa manière l’humanitarisme 
des confucéens et le réalisme cynique des stratèges :
43. Xunzi 荀子 XV, « Yibing » 兵 : 186.
44. Cf. Zuozhuan 左傳, XXe année du duc Xi ; Couvreur (1951), tome I : 326 et 328. Le 
commentaire Guliang condamne lui aussi la conduite du prince de Song, arguant que 
la campagne qu’il mena contre le Chu ne visait qu’à laver l’outrage subi lors d’une 
réunion de seigneurs, outrage qu’il s’était attiré par sa morgue. Et le commentaire ajoute 
qu’une expédition militaire ne saurait servir à relever une principauté ou rehausser son 
prestige ; elle ne vise qu’à châtier un prince coupable. (Chunqiu jingzhuan yinde 春秋
經傳引得, 22e année du duc Xi : 119).
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Le duc Huan de Qi, se repentant d’avoir répudié sur un mouvement d’humeur son 
épouse, la ille du prince de Cai, avait voulu la reprendre ; mais comme entre temps 
son père l’avait déjà remariée, le duc, furieux, se proposait de mener une expédition 
punitive contre Cai. Voyant qu’il ne parviendrait pas à le faire renoncer à son projet, 
son conseiller lui suggéra l’expédient suivant :
– Sachez que voici trois ans que Chu n’a pas envoyé à la cour royale le tribut 
d’armoises blanches à trois côtes. Levez donc une armée pour le punir au nom du 
ils du Ciel. Et une fois Chu amené à résipiscence, sur le chemin du retour attaquez 
Cai sous le prétexte qu’il a refusé de participer à l’expédition punitive. C’est ainsi 
que vous aurez l’air d’agir au nom de la morale, tout en réalisant vos desseins réels. 
Vous vous taillerez la réputation de justicier du ils du Ciel, alors que vous n’aurez 
fait qu’assouvir une basse vengeance 45.
La sanction esthético-religieuse de la guerre juste
La question de la légitimité de la guerre s’est posée à la plupart des peuples 
et des civilisations. Des solutions différentes ont pu être apportées, mais elles 
présentent dans l’ensemble une homogénéité assez remarquable. La réponse 
la plus radicale et la plus simple est celle de la guerre sainte. On la retrouve 
dans les trois grands monothéismes, chez les juifs sous la forme des guerres 
voulues par Dieu (milkhemet mitzvah), chez les chrétiens sous celle des 
croisades, et chez les musulmans sous celle du djihâd. Mais les guerres menées 
par les Assyriens ainsi que par les Chinois de l’époque Shang ou du début 
des Zhou peuvent aussi être rangées dans cette catégorie, le sang ennemi que 
fait couler le souverain étant assimilable à un sacriice. À côté de la guerre 
sainte, il existe d’autres guerres légitimes, mais à un moindre degré ; ce sont 
les guerres justes. Si elles reçoivent une caution morale et se trouvent de cette 
façon justiiées, elles ne sont nullement sanctiiées, puisqu’elles obéissent 
à un ordre humain et non à un impératif divin. Toutefois, les rapports entre 
les deux formes de guerres légitimes sont plus complexes qu’il n’y paraît à 
première vue. Les traités stratégiques ou politico-philosophiques font de la 
conquête de l’empire des Shang par les Zhou l’exemple paradigmatique de la 
guerre juste chez tous les auteurs, quel que soit le courant de pensée auquel 
ils appartiennent, et particulièrement chez les confucéens. Or le thème de la 
campagne victorieuse du roi Wu qui vainc les légions innombrables des Yin 
sans coup férir, parce qu’il a préalablement conquis par sa bonté les cœurs des 
ennemis, vient se surimposer à celui du mandat céleste. La victoire éclatante 
du roi Wu en fait un souverain prédestiné par le Ciel, et le combat contre le 
45. Han Feizi XXXII : 2005, in Levi (1999) : 325.
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tyran prend les colorations d’une ordalie. Par ailleurs, un autre cycle mythique, 
celui de la victoire de l’empereur Jaune sur Chiyou, au centre d’une série 
d’écrits rattachés à un courant de pensée marqué par la double inluence du 
légisme et du taoïsme et désigné ordinairement par le terme de Huang-Lao 
(« école de l’empereur Jaune et de Laozi »), vient doubler le récit légendaire de 
la conquête des Shang par les Zhou, dont il fournit comme le pendant à la fois 
symétrique et antithétique. Ce récit légendaire de la victoire de l’empereur du 
Centre – dont la position spatiale le désigne comme ordonnateur des formes 
et des directions – sur les forces chaotiques, contient lui aussi une forte charge 
mystique, ne serait-ce que parce qu’il se donne pour la transcription dans la 
sphère humaine d’un aménagement cosmique de l’espace-temps.
La victoire du roi Wu sur les cohortes du tyran Zhou Xin est commémorée 
par une danse exécutée à l’occasion des grands sacriices aux ancêtres et dédiée 
à l’Empereur d’en-Haut dans le temple ancestral ; elle recèle une dimension 
religieuse. Le caractère sacré de la représentation rejaillit sur les événements 
qu’elle rappelle ou plutôt présentiie, tandis que la beauté formelle du spectacle 
confère à cette quintessence de la juste guerre une aura particulière. Le récit de 
la victoire de l’empereur Jaune sur ses rivaux s’apparente, quant à lui, à une 
affabulation autour d’un drame rituel ; il n’est rien d’autre que la transposition 
ictionnelle de l’instauration de l’aire sacrée des antiques cérémonies royales 
de renouvellement de l’espace-temps. Ainsi la « guerre juste » se trouve non 
seulement cautionnée par sa conformité avec la loi morale, mais encore elle 
acquiert une dimension religieuse qui lui procure une double légitimité, à la 
fois profane et sacrée. La sanction esthético- religieuse de la guerre juste.




Chunqiu jingzhuan yinde 春秋經傳引得. Édition établie par Hong Ye 洪業. Shanghai, 
Shanghai guji chubanshe, 1983.
Chunqiu Zuozhuan zhu 春秋左傳注. Édition établie par Yang Bojun 楊伯峻. Beijing, 
Zhonghua shuju, 1995.
Guoyu 國語. Édition établie par Wei Zhao 韋昭. Beijing, Zhonghua shuju, 1985.
Han Feizi jijie 韓非子集解, édition établie par Wang, Xianshen 王先慎 (éd.) 
(réimpr.1998). Beijing, Zhonghua shuju.
Hanshu 漢書. Par Ban Gu 班固. Beijing, Zhonghua shuju, 1956.
Huainanzi jiaoyi 淮 子校 . Édition établie par Zhang Shuangdi 張雙棣. Beijing, 
Beijing Daxue chubanshe, 1997.
Huangshi gong Sanlüe 黃石公三略. Par Huangshi gong 黃石公. Shanghai, Shanghai 
guji chubanshe, 1990.
Lüshi Chunqiu jiaoshi 呂氏春秋校釋. Édition établie par Chen Qiyou 陳奇猷. 
Shanghai, Xuelin chubanshe, 1984.
Mawangdui Hanmu boshu I 馬王堆漢墓帛書(壹). Édition établie par Guojia wenwuju 
gu wenxian yanjiushi 國家文物局古文獻研究室. Beijing, Wenwu chubanshe, 
1980.
Mengzi yizhu 孟子 注. Édition établie par Yang Bojun 楊伯峻. Beijing, Zhonghua 
shuju, 1960.
Shangjunshu 商君書, série zhuzi jicheng 諸子集成. Beijing, Zhonghua shuju.
Shiji 史記. Par Sima Qian 司馬遷. Beijing, Zhonghua shuju, 1959.
Sun Bin bingfa 孫臏兵法. Par Sun Bin 孫臏. Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 1996.
Sunzi 孫子. Par Sun Wu 孫武. Beijing, Zhonghua shuju, 1985.
Tang Taizong Li Weigong wendui 唐 宗李衛公問對. Beijing, Zhonghua shuju, 1991.
Weiliaozi 尉繚子. Par Wei Liao 尉繚. Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 1990.
Wenzi shuyi 文子疏義. Édition établie par Wang Liqi 王利器. Beijing, Zhonghua 
shuju, 2000.
Xunzijijie 荀子集解. Édition établie par Wang Xianqian 王先謙. Beijing, Zhonghua 
shuju, 1997. Série zhuzi jicheng 諸子集成. Beijing, Zhonghua shuju.
Shiji 史記. Par Sima Qian 司馬遷. Beijing, Zhonghua shuju, 1959.
Yizhoushu 逸周書. Édition établie par Kong Chao 孔晁. Shanghai, Shangwu 
yinshuguan, 1937.
Zhanguoce zhushi 戰國策注釋 (1991). Édition établie par He Jianzhang 何建章. 
Beijing, Zhonghua shuju.
Sources secondaires
Chavannes Édouard (trad.) (1895). Les Mémoires historiques de Sse-ma Ts’ien. Paris, 
E. Leroux.
Clausewitz Carl (1955). De la guerre. Paris, Édition de Minuit.
Couvreur Séraphin (trad.) (1950). Œuvres de Meng Tzeu. Paris, Les Belles-Lettres.
Jean Levi
126
Couvreur Séraphin (trad.) (1951). Tch’ouen Ts’iou et Tso Tchouan. Paris, Les Belles-
Lettres.
le BlanC Charles et Rémi Mathieu (dir.) (2003). Philosophes taoïstes II. Paris, 
Gallimard.
levi Jean (trad.) (réimpr.1981). Le Livre du prince Shang. Paris, Flammarion.
levi Jean (trad.) (1999). Han-Fei-tse ou le Tao du Prince : la stratégie de la domination 
absolue. Paris, Seuil.
levi Jean (2006). « Morale et transcendance dans le Sunzi ». In Jean-Philippe Schreiber 
(dir.), Théologies de la guerre. Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles.
levi Jean (trad.) (2007). Les 36 Stratagèmes : manuel secret de l’art de la guerre. Paris, 
Payot & Rivages.
levi Jean (trad.) (2008). Les Sept Traités de la guerre. Paris, Hachette.
levi Jean (trad.) (2009). Le Lao-tseu : suivi des Quatre Canons de l’empereur Jaune. 
Paris, Albin Michel.
MCneal Robin (2012). Conquer and Govern : Early Chinese Military Texts from the Yi 























Morale de la stratégie, stratégie de la morale
127
ren 仁
Rongchengshi 容成氏
Shang Yang 商鞅
Shifu 世浮
Sima fa 司馬法
Sun Bin 孫臏
Sunzi 孫子
tianli 吏
tianming 命
Wan Zhang 萬章
wang 王
Weiliaozi 尉繚子
wen 文
Wenzi 文子
wu 武
Wudu 五蠹
Wuzi 武子
Xunzi 荀子
Yong Ji 雍季
yi 義
yibing 義兵
Yibing 兵
Yizhoushu 逸周書
Zhanguoce 戰國策
zheng 征
zheng 正
Zhou Xin 紂辛
Zigong 子貢
Zuozhuan 左傳

